Роковые музы Джо Дассена

В следующем году он отметил бы свой 75-летний юбилей. И, возможно, до сих пор радовал бы нас своими светлыми, лиричными песнями. Но судьба распорядилась иначе — Джо Дассен ушел в неполные 42!
Вдохновение он черпал у своих муз — возлюбленных, ставших ему и спутницами жизни, и матерями его детей. И — роковыми «посланницами небес», сопроводившими его сначала на пьедестал славы, а потом Голгофу страданий..

Американский француз из Одессы

Вполне закономерно, что Джо Дассен пришел в мир искусства — ведь он продолжил тем самым традиции своей семьи, в которой несколько поколений были с искусством так или иначе связаны. Его прадед — набожный еврей и коренной одессит — изготавливал парики для Одесского оперного театра; дед Шмил Дассин, такой же коренной одессит, совершенствовался в парикмахерском искусстве.

В начале XX века Дассин вместе с семьей перебрался в Америку. В 1911 году у Шмила, ставшего теперь Сэмюэлем, родился сын Джулиус (Жюль), а в 1938-м, 5 ноября, сын порадовал его внуком, которому по семейной традиции также выбрали имя на букву «J» — Джозеф, Джозеф Айра Дассен.
Детство знаменитого шансонье прошло в артистической среде: отец его — актер, сценарист, театральный и кинорежиссер, продюсер (в 1940-60-е годы снял несколько культовых фильмов, получивших мировую известность), — водил сына в кино, на спектакли и мю­зиклы; мать, Беатрис Лонер — талан­тливая скрипачка — на концерты клас­сической музыки. Творческий путь мальчика был уже как бы предрешен…

В 1950 году семья Дассенов покинула Америку. Несколько лет они кочевали по Европе; Джозеф сменил дюжину школ, выучил несколько языков. Наконец, они осели в Париже, где отцу удалось получить контракт на съемки нескольких фильмов. Юный Джо несколько раз ассистировал отцу, выполняя свою работу очень добросовестно и дотошно.

Университет и кабаре: дебюты

В 1955 году родители Джо развелись, и, хотя у него остались близкие отношения и с отцом, и с матерью, разлад в семье он переживал тяжело. Чтобы как-то облегчить душевные страдания, он решил сменить обстановку и возвратился в Соединенные Штаты. Там он поступил в медицинский университет, но через три года бросил его, так как не выносил вида крови, и выбрал совершенно другую область знаний — этнологию.
Жилось в эти годы ему непросто. Джо Дассен вспоминал: «Чем я только ни занимался в течение всех этих лет, чтобы заработать на жизнь! Был водопро­водчиком, мусорщиком, водителем грузовика, даже проводил психологи­ческие тесты». Но оставалось у парня и время поиграть на гитаре. У него даже появились свои слушатели после дебюта в одном из ночных кабаре. Его песни привлекали публику своей необычно­стью: он пытался сочетать в них традиции американской народной музыки кантри с элементами шансона. Хозяин кабаре, где играл Джо с друзьями, платил им 50 долларов за уикенд…

Вскоре после окончания университета молодой доктор этнологии возвращается во Францию и устраивается… ведущим на радиостанцию. Параллельно Джо снимается в фильмах отца, исполняя небольшие роли, но понимает, что кино — не его стезя. А петь он продолжает и не расстается со своей гитарой; друзья при любой возможности просят его исполнить песни из репертуара французских шансонье, особенно кумира Джо — знаменитого Жоржа Брассенса. Но сам Джо о музыкальной карьере пока еще не задумывается.
Как говорится, всё решил случай…

Случайная Муза по имени Мариз

Судьбе было угодно, чтобы первый шаг к карьере певца Дассена заставила сделать любовь…
На одной из вечеринок Джо познако­мился с симпатичной француженкой по имени Мариз Массьера. Познакомился и… влюбился. А девушке понравился не только сам Джо, но и его пение. В восхищении она записала некоторые его песни на магнитофон и дала их послушать «нужным людям» — сотрудникам радиостанции Си-Би-Эс. В результате Дассену предложили не только выступить в эфире, но и записать пластинку. И здесь опять проявилась активность.и энергичность подруги Джо: при его мягкости и нерешительности вряд ли состоялось бы и то, и другое. Мариз постоянно воодушевляла его на подвиги и не давала предаваться пессимистичным мыслям.

Правда, первая попытка оказалась не слишком удачной: пластинка с песнями в стиле кантри вызвала интерес лишь у небольшого числа любителей этого жанра (кстати, много позже Джо узнал, что немалую часть тиража выкупила его мать!..), зато многим слушателям понравился голос молодого певца — мягкий, проникновенный, лиричный баритон привлекал и очаровывал…
И снова Мариз оказалась на высоте: она не только не дала Джо впасть в уныние, но и предложила ему кардинально сменить репертуар. Этот шаг оказался провидческим: когда Дассен запел французские шансоны, публика пришла в восторг!..

На сцене и в жизни

В шестидесятые годы прошлого века музыка стала для молодежи самым доступным и эффективным средством выражения своего недовольства устройством мира и лицемерием общества. Студенческие волнения, движение хиппи…И на фоне этого молодежного бунта появляется высокий брюнет в белом костюме, с приятным глубоким баритоном и поет о любви и смысле жизни! В его песнях не было политики и призывов к «борьбе за освобождение всего человечества». Но это не были и развлекательные шлягеры-однодневки, от них песни Дассена отличались выразительностью мелодии, безупречным вкусом и стилем. Его музыка была радостной, светлой! Он пел, словно обращаясь к каждому из сидящих в зале. Естественность, доверительность его исполнения, мягкость и задушевность низкого, полного обаяния и теплоты, голоса буквально завораживали публику. Популярностью пользовались и веселые, озорные, зажигательные песенки Дассена.

Он был и в жизни таким же, как на сцене, — улыбчивым, романтичным, порой застенчивым, порой безудержным в своем веселье.
И с Мариз у него все было хорошо. Она стала для Дассена воистину ангелом-хранителем. Не только возлюбленной, вдохновлявшей его на прекрасные песни о любви, но и устроителем его быта: несколько лет Мариз была его личным секретарем, водителем, парикмахером, врачом и прачкой…
Постепенно популярность Дассена растет: он выступает уже не только в сборных концертах, но и дает сольные, звучит на всех радиочастотах, востребован на телевидении… Также постепенно и его отношения с Мариз дошли до логического решения о заключении брака. 18 января 1966 года Джо и Мариз поженились. Правда, здесь свою роль опять-таки сыграла настойчивость девушки. Она ультимативно заявила Дассену, которого всё в их отношениях, в общем-то, устраивало, что если она вскоре не увидит на своем пальце кольца, то они расстанутся…

Прощай, Мариз!..

Но обручальное кольцо не принесло счастья девушке, которая когда-то приложила много сил, чтобы ее Джо стал знаменитым…
В течение нескольких лет Дассен становится чуть ли не самым популярным певцом во Франции. Пластинки выходят миллионными тиражами, его песни насвистывают уличные мальчишки, они звучат на студенческих вечеринках, по радио, телевидению и, конечно же, на концертах, которые проходят с огромным успехом. Естественно, какие бы то ни было выходные из жизни Дассена исчезли. Гастрольные туры следуют один за другим, на интервью журналисты записываются в нескончаемую очередь. Джо не бывает дома неделями, а когда возвращается, его дни расписаны по минутам.
Терпеливая Мариз, когда-то упорно настаивавшая на записи первого альбома, сходит с ума от ревности и одиночества. Желанный брак превратился в ежедневную пытку: в пустом без любимого доме Мариз чаще всего навещает лишь подруга-истерика…
Они оба понимали: надо что-то делать, менять. Но что? Последним шансом на спасение тонущего корабля их семейного счастья они сочли пополнение семьи.

Мариз забеременела, но малыш родился недоношенным и спустя пять дней умер. Эта трагедия поставила точку в их отношениях. В 1973′ году, после десяти лет, прожитых вместе, Джо и его муза расстались. «Нас разъединил не успех. Нас просто разлучила жизнь», — сказал после развода Дассен. Но прав ли был он?..

Новая муза — Кристин

У Дассена появилась новая муза. И опять — можно сказать, случайно. …Как-то, возвращаясь в Париж из очередного гастрольного тура, в салоне самолета Дассен познакомился с привлекательной стройной блондинкой по имени Кристин Дельво. На следующий день они случайно встретились в баре, проговорили до утра и расстались, забыв даже обменяться телефонами. Третья их встреча, произошедшая почти через год, убедила обоих в судьбоносности их пересечений на жизненных путях-дорогах…

Пройдет еще два или три года, прежде чем певец с мировым именем и юная барышня, которая даже мечтать не смела о таком счастье, решат пожениться. Это произошло в 1978 году, спустя пять лет после развода Дассена.
Их семья казалась идеальной: замечательный дом, красивые отношения, близкие друзья каждый уикенд. В ожидании рождения ребенка Джо, мечтавший о том, чтобы дом его наполнился звенящими детскими голосами, превращался в фанатичного отца и выбирал имена — они должны были начинаться на «J», по старой семейной традиции. Правда, в доме своем он был не таким уж частым гостем — и, к сожалению, именно гостем…

От любви до ненависти, или История повторяется?..

Беременность, роды, уход за ребенком не оставляли Кристин возможности следовать за мужем в его гастрольных поездках, география которых становилась все шире. После рождения Джонатана послеродовая депрессия вместе с унылым одиночеством в отсутствие отца семейства начала разрушать психику Кристин.

Семейное счастье Дассена с новой музой оказалось недолгим — словно злой рок преследовал его, не трогая возлюбленных до той поры, пока они не решались стать семьей, и разрушая их мечты и любовь некрасиво и жестоко.
…Дассен постоянно гастролировал, а Кристин частые разлуки приводили в отчаяние. Она устраивала истерики, обвиняла Дассена в эгоизме и себя — в том, что свою молодость положила на алтарь бытовых жертвоприношений. Не в силах ни противостоять реальности, ни принять ее такой, как есть, Кристин стала просто «уходить» от нее — начала употреблять кокаин и вскоре уже просто не могла себя контролировать. В этой взвинченной, истеричной женщине совсем не осталось ничего от Кристин, которую когда-то полюбил Джо. Одному Богу известно, какую горечь и боль испытывал Дассен…

Семейная жизнь, начинавшаяся так удачно, опять стала для певца причиной горестей — а, быть может, и одной из причин ранней смерти.
Когда-то их редкие встречи были для него самой большой радостью, теперь же Джо лишь сохраняет видимость семьи, но по вечерам домой уже не возвращается…

Дассен хочет развестись, но, узнав, что Кристин снова беременна, откладывает заявление в суд. 22 марта 1980 года Кристин родила второго сына, и уже на следующий день Джо подал заявление о разводе.
В своем выступлении он пытался убе­дить суд, что дети должны остаться с ним, поскольку Кристин неспособна строить нормальные отношения, вести дом, воспитывать детей. Ему не хочется, чтобы дети были с ней, ему не хочется даже просто видеть эту женщину! Воистину, справедливо: от нежной любви до слепой ненависти — один шаг!
…Суд вынес временное решение в его пользу!..

Певцы уходят, песни остаются…

Несмотря на все житейские передряги, Дассен продолжает давать концерты — как всегда, на полной самоотдаче, блистательно. Но годы страшного напряжения — бесконечные гастроли и изнурительные репетиции, где отта­чивался каждый нюанс новой песни — и жуткие стрессы последнего времени здоровье ему уже не прощает. Чтобы вести беспокойную жизнь звезды, нужно было иметь отменное здоровье, или хотя бы чаще отдыхать. Сердце Дассена начинает давать сбои — раз от раза все серьезнее: приступы следуют один за другим.
Последний, и самый серьезный, приступ настиг Дассена во время концерта в Каннах 11 июля 1980 года: когда выступление уже близилось к концу, он внезапно потерял сознание. Его отвезли в больницу…

Едва певцу стало немного легче, он повез своих сыновей, младшему было всего четыре месяца, на Таити. Он искал спасения на этом райском острове: ему просто нужно хорошо отдохнуть, а дальше все будет отлично, и жизнь еще наладится…
На следующий день после приезда, 22 августа, сидевшего с друзьями за обедом Дассена вдруг пронзила острая резкая боль в сердце. Помочь ему уже не смогли. Знаменитый певец умер…

P.S. На протяжении пятнадцати лет Джо Дассен создал и спел немало прекрасных песен, принесших ему успех у публики, «золотые» диски и бесчисленные награды на фестивалях, невиданную популярность во всем мире.
Основной темой его песен, с которыми он сделал такую блестящую карьеру, была любовь.
Нашел ли ее он сам?..

загрузка...